Fiumi filosofici. Una divagazione.
Di Franco Gallo

La Riviere de Cassis roule ignorée

En des vaux étranges :

La voix de cent corbeaux l'accompagne, vraie
Et bonne voix danges :

Avec les grands mouvements des sapinaies
Quand plusieurs vents plongent.

Tout roule avec des mystéres révoltants

De campagnes d'anciens temps,

De donjons visités, de parcs importants :
C'est en ces bords qu'on entend

Les passions mortes des chevaliers errants :
Mais que salubre est le vent !

Que le piéton regarde a ces claires-voies :
Il ira plus courageux.

Soldats des foréts que le Seigneur envoie,
Chers corbeaux délicieux !

Faites fuir d'ici le paysan matois

Qui trinque d'un moignon vieux.

Un fiume ormai deserto e negletto dagli uomini porta con sé una memoria antica, che solo il vento, i
corvi, gli alberi ancora evocano; ma il flume ¢ anche distruzione, rovina, tumultuoso affollarsi di passioni
imprigionate dalla storia nel paesaggio, che spaventano gli astanti; qualche furbo paesano conosce la
potenza terribile del fiume, la minimizza e la ignora impedendo al fiume di parlare della sua storia a chi
lo incontra senza pregiudizi. I corvi, angeli sinistramente e ancor piu spiritualmente neri, ammoniscono,
come soldati della foresta da cui il fiume nasce, a ricordare la capacita salutare della natura di reintegrare
in sé, con il vigore dei suoi processi che sfuggono al controllo diretto dell'uomo, le civilta e le esperienze.
Le rovine accatastate lungo il flume non dicono solo della grandezza dell'uomo di un tempo, ma anche
della sua salutare docilita nell'abitare intorno a risorse (acqua, terra, alberi, animali) a cui non si
contrappone ma in cui lascia che periodicamente la propria vita si riassorba.

Rimbaud, La riviere de Cassis: uno dei tanti esempi di quello che la filosofia NON puo fare.

La filosofia non potrebbe, in realta, parlare del fiume se non come metafora — con un atto di signoria del
pensiero che trova nella materia e nelle sue molteplici manifestazioni nient'altro che occasioni per esporre
un contenuto di origine astratta. Perché ¢ pur sempre solidale con una cultura della disponibilita,
dell'impiego, della messa in opera efficace, non pud (mai) piu insegnarci a rispondere con sincerita alle
sollecitazioni emotive arcaiche e primarie della vita, a cominciare dalla grande esperienza dell'acqua, ma
darci piuttosto indicazioni su come rielaborare simbolicamente quell'esperienza in una forma destinata
perod non a riportarci alle radici carnali del nostro sé, ma a proiettarci piu duttili e consapevoli nella vita
artificiale, complessa, strutturata della virtualita della civilizzazione e della razionalizzazione.

| do not know much about gods; but | think that the river

Is a strong brown god - sullen, untamed and intractable,
Patient to some degree, at first recognised as a frontier;
Useful, untrustworthy, as a conveyor of commerce;

Then only a problem confronting the builder of bridges.

The problem once solved, the brown god is almost forgotten
By the dwellers in cities - ever, however, implacable.
Keeping his seasons and rages, destroyer, reminder



Of what men choose to forget. Unhonoured, unpropitiated

By worshippers of the machine, but waiting, watching and waiting.
His rhythm was present in the nursery bedroom,

In the rank ailanthus of the April dooryard,

In the smell of grapes on the autumn table,

And the evening circle in the winter gaslight.

The river is within us, the sea is all about us [...]

E potremmo continuare dopo questo Eliot con Hdlderlin, con Apollinaire, con Ungaretti — nella poesia il
flume ¢ sempre dentro di noi — ¢, per dirla con Rilke, un “esistere innumerevole che mi scaturisce dal
cuore” profondamente simbiotico con le fiumare e le acque della superficie del nostro pianeta.
Fondamentalmente, un'esperienza di spontaneitd cui la mediatezza della parola filosofica si oppone.
Ritrovare il fiume, nella filosofia, significa imbattersi in una sfera arcaica del sé che deve essere
riplasmata per adattarla al nuovo orizzonte di consapevolezza e trasparenza, di risolutezza e di calcolo
che segnano (non fatevi ingannare) qualsiasi filosofia. Anche i filosofi del dionisiaco sono filosofi del
calcolo, della progettazione, della coerenza dei sistemi teorici; anche dove si polemizza contro il metodo,
ci0 nasce da ragioni metodologiche. L'incontro con “il forte dio bruno”, con il fiume, non ¢ mai una felice
trouvaille.

Tre filosofi, in questa conversazione assolutamente campionaria, incontrano il flume e mostrano il loro
imbarazzo per la sua natura: tre diverse strategie reindirizzeranno il fiume dalla sua organica relazione
con la natura, dal suo reintegrare il ciclo della vita, ad altra destinazione piu specificamente
antropocentrica, dimostrando cosi l'inevitabile destino della nostra specie: abitare il mondo in forma
complessa, intervenire in profondita nei meccanismi della vita — vorrei augurarmi sempre con
l'ingegnosita, il rispetto, la coerenza della filosofia.

1) Platone, Repubblica, Libro X

Quando tutte le anime ebbero scelto la propria vita, si presentarono a Lachesi secondo l'ordine del
sorteggio; a ciascuna ella assegnava come custode della sua vita ed esecutore della sua scelta il
demone che si era preso. Questi per prima cosa guidava I'anima al cospetto di Cloto, perché sotto la
mano di lei e sotto il volgersi del fuso sancisse il destino che aveva scelto al momento del sorteggio;
dopo che aveva toccato il fuso la conduceva al filo di Atropo, perché rendesse immutabile la trama
filata. Da li 'anima andava senza voltarsi ai piedi del trono di Ananke e lo superava; quando anche le
altre anime furono passate oltre, si avviarono tutte assieme verso la pianura del Lete in una calura
soffocante e tremenda, poiché il luogo era spoglio di alberi e di tutto cido che nasce dalla terra.
Quando ormai era scesa la sera, si accamparono presso il fiume Amelete, la cui acqua non puo
essere contenuta in nessun vaso. Poi tutte furono costrette a bere una certa quantita di quell'acqua,
ma le anime che non erano protette dalla prudenza ne bevevano piu della giusta misura; e chi via via
beveva si dimenticava ogni cosa. Dopo che si furono addormentate, nel cuore della notte scoppio
un tuono e un terremoto, e all'improvviso esse si levarono da li per correre chi in una, chi in un'altra
direzione verso la nascita, filando veloci come stelle.

Ma a Er fu impedito di bere I'acqua; non sapeva come e per quale via fosse tornato nel corpo, ma
allimprovviso riapri gli occhi e si vide disteso all'alba sulla pira.

Cosi, Glaucone, il suo racconto si &€ conservato e non € andato perduto, e potra salvare anche noi, se
gli crederemo e attraverseremo felicemente il fiume Lete senza contaminare la nostra anima.

L'acqua purifica, ma la purificazione ¢, come sapevano gli antichi, espulsione del nocivo: bere ¢
dimenticare. Il fiume non da la vita; la piana del Lete ¢ spoglia. L'acqua dilava. Esporvisi ¢ rischioso ma
necessario. Il contatto con la natura (la morte ne ¢ certamente il momento piu organico) deve essere
prudente.

2) Leon Battista Alberti, Libri della famiglia, 1



GIANNOZZO Ma per dirti brieve, tre cose sono quelle le quali uomo pud chiamare sue proprie, e
sono in tanto che dal primo di che tu venisti in luce la natura te le diede con questa liberta, che tu
l'adoperi e bene e male quanto a te pare e piace, e comando la natura a quelle sempre stiano
pressoti, né mai persino all'ultimo di si dipartano di sieme da te. L'una di queste sappi ch'ell'e quello
mutamento d'animo col quale noi appetiamo e ci cruciamo tra noi. Voglia la fortuna o no, pure sta in
noi. L'altro vedi ch'egli € il corpo. Questo la natura I'ha subietto come strumento, come uno carriuolo
sul quale si muova l'anima, e comandogli la natura mai patisse ubidire ad altri che all'anima propria.
Cosi si vede in qualunque animale si sia rinchiuso e subietto ad altri, mai requia per liberarsi e
rendersi proprio a sé, per adoperare sue alie o pié e altri membri non a posta d'altri, ma con sua
liberta, a sua voglia. Fugge la natura avere il corpo non in balia dell'anima, e sopra tutti l'uomo
naturalmente ama liberta, ama vivere a sé stessi, ama essere suo. E questo si truova essere generale
appetito in tutti e' mortali. Adunque queste due, I'animo e il corpo, sono nostre.

LIONARDO La terza quale sara?

GIANNOZZO Ha! Cosa preziosissima. Non tanto sono mie queste mani e questi occhi.

LIONARDO Maraviglia! Che cosa sia questa?

GIANNOZZO Non si pu0 legare, non diminuirla; non in modo alcuno puo quella essere non tua, pure
che tu la voglia essere tua.

LIONARDO E a mia posta sara d‘altrui?

GIANNOZZO E quando vorrai sara non tua. El tempo, Lionardo mio, el tempo, figliuoli miei.
LIONARDO Bene dite il vero, ma non mi venia in mente possedere cosa alcuna, quale io non potessi
transferire in altrui. Anzi mi parea tutte l'operazioni dell'animo mio potélle dare ad altri per modo che
pit non fossino mie: amare, odiare, e a persuasione daltrui commuovermi, e a volonta d'altrui
volere, non volere, ridere e piagnere.

GIANNOZZO Se tu avessi te in una barchetta e navigassi alla seconda per mezzo del nostro fiume
Arno, e, come alcuna volta a' pescatori acade, avessi le mani e il viso tinti e infangati, non sarebbe
tua quella acqua tutta, ove tu la adoperassi in lavarti e mondarti? Vero? Cosi, se tu non la
adoperassi...

LIONARDO Certo non sarebbe mia.

GIANNOZZO Cosi proprio interviene del tempo. S'egli & chi I'adoperi in lavarsi il sucidume e fango
quale a noi tiene lingegno e lo intelletto immundo, quale sono lignoranza e le laide volonta e' brutti
appetiti, e adoperi il tempo in imparare, pensare ed essercitare cose lodevoli, costui fa il tempo
essere suo proprio; e chi lascia transcorrere l'una ora doppo l'altra oziosa sanza alcuno onesto
essercizio, costui certo le perde. Perdesi adunque il tempo nollo adoperando, e di colui sara il tempo
che sapra adoperarlo. Ora avete voi, figliuoli miei, l'operazioni dell'animo, il corpo e il tempo, tre
cose da natura vostre proprie, e sapete quanto le siano preziose e care. Per rimedire e sanare |l
corpo ogni cosa preziosa si spone, e per rendere l'anima virtuosa, quieta e felice, s'abandona tutti gli
appetiti e desiderii del corpo; ma il tempo quanto e a' beni del corpo e alla felicita dell'anima sia
necessario, voi stessi potete ripensarvi, e troverrete il tempo essere cosa molto preziosissima. Di
queste adunque si vuole essere massaio tanto e piu diligente quanto elle pill sono nostre che altra
cosa alcuna.

Il flume come risorsa — intesa come disponibile per un uso oculato, equilibrato, sostenibile; ridotto pero
ad acqua la cui funzione ¢ sostenere l'attivita economica della specie umana e fornire risorse, perd sono
pensate come allocate in modo ottimale per la conservazione della dignita della specie. L'acqua ¢ nostra,
ma pud anche non esserlo se ci rivolgiamo ad essa passivamente. Impieghiamo la natura e i suoi
prodotti: possiamo diventare piu integralmente uomini, sviluppare l'artificialita sorvegliata della nostra
coscienza. Lo scenario si inverte: i poveri pescatori sulla barchetta sono coloro che al fiume danno un
senso, se ne appropriano. L'uomo, nella sua misura modesta, ¢ la chiave del cosmo (se ne ha il coraggio e
la determinazione).

3) Friedrich Nietzsche, La Gaia Scienza, aforisma 285 «Excelsior!»

“Non pregherai mai piu, non adorerai mai piu, non riposerai mai piu in una fiducia senza fine — &
questo che ti neghi: fermare il passo davanti a un ultimo bene, a un'ultima potenza, e togliere i



finimenti ai cavalli dei tuoi pensieri — non c'e un assiduo custode e amico per le tue sette solitudini —
tu vivi senza la vista delle montagne, che portano neve sulla cima e ardori nel cuore — non esiste per
te nessuno a retribuirti e a correggerti in ultimo appello — non esiste pil nessuna ragione in cid che
accade, nessun amore in ci0 che ti accadra — piu non si dischiude un asilo di pace, in cui ci sia
soltanto da trovare e non piu da cercare, ti stai difendendo contro una qualsiasi ultima pace, perché
in fondo desideri I'eterno ritorno di guerra e pace: uomo della rinuncia, in ogni cosa vuoi dunque
rinunciare? Ci te ne dara la forza? Perché nessuno finora ha avuto questa forza!” - C'era un lago che
si rifiutd un giorno di far defluire le sue acque e che rialzo una diga laddove fino ad allora trovava
deflusso: da quel momento questo lago cresce sempre piu d'altezza. Forse proprio quella rinuncia
dara anche a noi la forza con cui pud essere sopportata la rinuncia stessa; forse 'uomo a partire da
ora crescera sempre piu in alto, non avendo piu sbocco in un dio.

I1 flume come simbolo della dissipazione naturale della condizione umana, che invece deve isterilirsi, non
confluire piu in modo vivificante attraverso al terra fino al mare, ma diventare piuttosto “lago”, innalzarsi
fino a altezze inusitate e poi (il che ¢ sottinteso) esplodere oltre ogni limite, come il brillare di quella
“dinamite” che Nietzsche annuncia in Ecce homo di essere.

Dall'esposizione prudente e calcolata, all'impiego ordinato e coscienzioso della natura, sfondo
dell'esistenza umana, fino alla scoperta della natura intrinsecamente ed esclusivamente interiore della
condizione antropica. Questo ¢ il tragitto della filosofia. Al cui termine c'¢ perd la consapevolezza
folgorante che “la soluzione del problema della vita si scorge allo sparire di esso”, quando appunto di
fronte alle permanenti antinomie di ogni rappresentazione puramente intellettuale del mondo non resta
che vivere animosamente la propria condizione nel tempo assegnato: un tempo frammezzo, fra un non
essere € un non essere piu, che pud proprio essere simbolizzato dal fiume, che scaturisce e si lascia
inghiottire, e che non potrebbe essere nulla se, come 1'uomo, non dovesse essere veicolo di altro.



